Perspectives: Negotiating the Archive

Gli archivi, a quanto pare, sono ovunque, sia nella cultura popolare che nel discorso accademico. Radio 4 della BBC ha preso ad usare la parola ‘archivio ‘come un sostantivo, senza un articolo definito o indefinito, come in, ‘il programma sarà caratterizzato archivio per raccontare la storia di…’. Anche il personaggio del gioco per computer Sonic the Hedgehog ha quattro volumi di “archivi” disponibili per l’acquisto, invitando i fan a “viaggiare indietro nel tempo dove tutto è iniziato”. All’altra estremità della scala, il cambio di nome del Public Record Office del Regno Unito all’Archivio nazionale suggerisce che gli archivi non sono tanto uno strumento di stato quanto una banca di memoria collettiva. Come interpretare questo interesse attuale per gli archivi?

L’archivio è popolarmente concepito come uno spazio dove le cose sono nascoste in uno stato di stasi, intriso di segretezza, mistero e potere. Gli archivi sono visti come file e file di scatole su scaffali, impenetrabili senza il codice che ne sblocca la disposizione e le posizioni. Per alcuni l’archivista è un creatore di regole, che lancia incantesimi intorno agli archivi (damigelle in pericolo), che sono sospesi nel tempo, in attesa di essere salvati e ri-animati dagli utenti (in armatura splendente). Molto è stato scritto dagli storici sull’esperienza dell’uso degli archivi e sull’impulso a salvare e riabilitare non solo le vite e le azioni documentate nell’archivio, ma il materiale stesso – la roba della storia1 – mentre diversi romanzi recenti hanno un ruolo preminente negli archivisti (il riassunto di one descrive un archivista come “orgoglioso guardiano di innumerevoli oggetti del desiderio”).

Tuttavia, i nostri sentimenti nei confronti degli archivi sono ambigui. In Ilya Kabakov L’Uomo Che non ha Mai Buttato Via Nulla 1996, il personaggio principale ha una stanza piena di vita immondizia, testimonianza, in definitiva, inutile sforzi per classificare e registrare tutti i collegamenti tra gli elementi:

Un semplice sentimento di cui parla il valore, l’importanza di tutto … questa è la memoria associata con tutte le vicende legate a ciascuna di queste carte. Privarci di questi simboli e testimonianze di carta è privarci un po ‘ dei nostri ricordi. Nella nostra memoria tutto diventa ugualmente prezioso e significativo. Tutti i punti dei nostri ricordi sono legati l’uno all’altro. Formano catene e connessioni nella nostra memoria che alla fine comprendono la storia della vita.2

Allo stesso tempo, il protagonista si sente impantanato dai rifiuti accumulati e dal peso debilitante di questa spazzatura:

Perché la discarica e la sua immagine evocano la mia immaginazione più e più volte, perché torno sempre ad essa? Perché sento che l’uomo, vivendo nella nostra regione, sta semplicemente soffocando nella propria vita tra la spazzatura poiché non c’è nessun posto dove portarlo, nessun posto dove spazzarlo via – abbiamo perso il confine tra spazzatura e spazio non spazzatura.3

Ci sono forse connessioni da fare tra questo fascino per gli archivi e la diffusa sensazione che all’interno delle società capitaliste occidentali siamo circondati da cose ma incerti su ciò che è significativo. Anche con l’avvento di Internet, cerchiamo di ordinare e privilegiare determinati oggetti culturali rispetto ad altri (e individui rispetto ad altri). Oggi le nostre vite sono documentate in modi inimmaginabili per le generazioni precedenti – come si è visto nei recenti dibattiti sulla sicurezza delle informazioni, sia quella detenuta dal governo che quella che offriamo noi stessi su siti come Facebook, taggando le nostre pagine e creando le nostre tassonomie. Secondo lo storico francese Pierre Nora, “tutta la nostra società vive per la produzione archivistica”.4 In un momento in cui entrambi bramiamo e ci sentiamo sopraffatti dalle informazioni, l’archivio può sembrare un corpo di informazioni più autorevole, o in qualche modo più autentico, o di oggetti che portano valore e significato.

L’arrivo del personal computer ha contribuito a cambiare lo stato dell’archivio nella nostra vita quotidiana. Con lo sviluppo dell’idea di ‘archiviare’ documenti elettronici, ‘archivio’ è diventato un verbo. Un dizionario moderno dice che il verbo significa:

1. per memorizzare record storici o documenti in un archivio
2. in informatica, per memorizzare informazioni elettroniche che non è più necessario utilizzare regolarmente.

Inoltre, ‘archive’ come sostantivo è ora usato molto più liberamente di prima e ha sia un significato professionale che popolare. La definizione professionale convenzionale dell’archivio è:

1. una raccolta di documenti storici relativi a un luogo, un’organizzazione o una famiglia
2. un luogo in cui sono conservati documenti storici.

Tuttavia, il significato popolare di “archivio” sembra abbracciare qualsiasi gruppo di oggetti – spesso digitali – che vengono raccolti e conservati attivamente. La parola può anche essere usata per suggerire nozioni un po ‘ imprecise di storicità, età o conservazione. La comprensione popolare di “archivio”, quindi, si è spostata oltre le aree su cui si concentra molto discorso teorico sull’archivio, e questo cambiamento deve riflettersi nei nostri ambiti professionali. Gli archivi non appartengono più ai legislatori e ai potenti; gli archivisti si considerano al servizio della società piuttosto che dello stato. Il teorico dell’archivio Eric Ketalaar ha descritto questa visione dell’archivio come “Dal popolo, dal popolo, per il Popolo”.5

Mentre molto discorso si concentra sul luogo fisico o nozionale dell’archivio, l’altro elemento della definizione professionale (una raccolta di documenti storici relativi a un luogo, organizzazione o famiglia) è anche degno di attenzione, anche se il meno conosciuto o compreso al di fuori della professione dell’archivio. È facile vedere di cosa si tratta i musei che hanno attratto e respinto gli artisti. Susan Hiller, ad esempio, ha parlato del suo interesse per le “relazioni orchestrate, le tassonomie fluide inventate o scoperte” di un museo.6 Christian Boltanski ha detto dei problemi posti dalla conservazione degli oggetti all’interno di un ambiente museale:

Prevenire l’oblio, fermare la scomparsa delle cose e degli esseri mi è sembrato un obiettivo nobile, ma ho subito capito che questa ambizione era destinata a fallire, perché non appena cerchiamo di preservare qualcosa, lo risolviamo. Possiamo preservare le cose solo fermando il corso della vita. Se metto i miei occhiali in una vetrina, non si romperanno mai, ma saranno ancora considerati occhiali? … Una volta che gli occhiali fanno parte della collezione di un museo, dimenticano la loro funzione, sono quindi solo un’immagine di occhiali. In una vitrina, i miei occhiali avranno perso la loro ragione d’essere, ma avranno anche perso la loro identità.7

Man mano che il dibattito sul museo e sulla critica istituzionale si sviluppava, e l’artista-come-curatore diventava l’artista-come-archivista, l’archivio divenne implicato dall’associazione nel discorso dell’arte, sebbene avesse i suoi principi e pratiche distinti.

La differenza principale è espressa nella prima definizione dell’archivio sopra citata. Le carte dell’artista britannico John Piper, ad esempio, comprendono un corpo di materiale generato dalla vita di una persona e che quindi appartiene insieme. La forma e il contenuto di quel corpo di materiale fanno parte del suo valore probatorio. Questo può o non può includere un particolare ordine originale in cui è stato organizzato, riflettendo i processi che lo hanno creato. In alternativa, il suo significato può risiedere nelle interrelazioni tra le parti componenti dell’archivio, che possono anche infondere ciascuna autenticità. Gli archivi non sono collocati all’interno di una tassonomia o di uno schema di classificazione preesistente nel modo in cui sono le biblioteche.

Spesso, le cose sono chiamate archivi che sono in realtà solo gruppi di materiale. C’è una grande differenza tra l’archivio di John Piper, come descritto sopra, e un singolo documento (diciamo uno sketchbook), preso dal contesto originale della sua produzione e collocato con altri documenti singoli, in quella che è nota come una Collezione speciale, una raccolta di “tesori” individuali e decontestualizzati. Tale raccolta non è generata da alcuna attività diversa dalla raccolta. Al contrario, un archivio è un insieme di tracce di azioni, i record lasciati da una vita – disegnare, scrivere, interagire con la società a livello personale e formale. In un archivio, lo sketchbook sarebbe idealmente parte di un corpo più ampio di documenti tra cui corrispondenza, diari, fotografie – che possono far luce l’uno sull’altro (ad esempio, un diario può localizzare l’artista in un luogo particolare in un determinato momento, il che può aiutare a datare il contenuto dello sketchbook).

Hal Foster descrive la natura degli archivi come al tempo stesso “trovati ma costruiti, fattuali ma fittizi, pubblici ma privati”.8 Occorre distinguere tra il tipo di archivi che spesso vengono discussi – archivi istituzionali, generati dalle azioni e dai processi di attuazione del potere – e archivi privati, personali. L’archivio Tate può essere descritto come una raccolta formale di archivi prevalentemente informali. La selezione è necessaria e inevitabile, perché come suggerisce Ilya Kabakov, non possiamo tenere tutto, ma la struttura dei singoli archivi non è essenzialmente un atto istituzionale.

Sebbene nessuna attività sia oggettiva o priva di pregiudizi, un principio fondamentale della pratica archivistica è quello di cercare di essere il più obiettivo possibile in quella che potrebbe essere chiamata la “performance” che gli archivisti mettono in atto sull’archivio. Ciò include descrivere il materiale in modo neutro, documentare ciò che fanno all’archivio e intervenire il meno possibile se un ordine originale è distinguibile nei documenti. Gli archivisti aspirano a una facilitazione democratica, che cerca di dare ad ogni ricercatore la stessa o simile esperienza di incontro. Gli archivisti sono consapevoli che questo processo non può essere oggettivo – ad esempio, all’interno dell’Istituzione i fondi dell’Archivio Tate sono visti prima di tutto come documenti d’arte, mentre gli storici non dell’arte li vedrebbero come documenti di un significato molto più ampio. Sono possibili letture multiple di materiale d’archivio, attraverso ogni utente (studente, storico dell’arte, teorico, artista) che ha la stessa esperienza di incontro senza disturbare le tracce per gli altri.

Questo può essere paragonato a ciò che è noto nella teoria degli archivi come “continuum degli archivi”. Le fasi precedenti della teoria dell’archivio parlavano di un ciclo di vita: i record venivano creati, svolgevano il loro scopo attivo nel sostenere e documentare le attività in corso e, una volta non più attuali, venivano distrutti o conservati per uno scopo archivistico. Nel caso dei registri ufficiali, questo scopo era spesso il sostegno di una posizione di potere e autorità, che si concretizzava nella conservazione (nel senso sia della detenzione che della conservazione) dei registri fisici. Nel paradigma del continuum dell’archivio, al contrario, i record non passano semplicemente attraverso un ciclo di vita dalla creazione e dalla valuta fino all’inattività e all’archivio, ma si muovono dentro e fuori dalla valuta, avendo qualità sia attuali che storiche dal momento della loro creazione. Sul suo sito la Archive School della Curtin University in Australia descrive gli archivi come ‘ congelati nel tempo, fissati in forma documentaria e legati al loro contesto di creazione. Sono quindi legati al tempo e allo spazio, perennemente connessi agli eventi del passato.”Continua: “Eppure sono anche sbarcati, portati avanti in nuove circostanze in cui vengono riproposti e utilizzati.’9 Questo si riferisce ad Hal Foster descrizione dell’archivio come luogo di creazione, parte dell’incarnazione di

la sua utopica ambizione – il suo desiderio di girare ritardo in becomingness, di recuperare fallito visioni arte, la letteratura, la filosofia, e la vita quotidiana di possibili scenari alternativi tipi di relazioni sociali, di trasformare il non-luogo dell’archivio nel non-luogo dell’utopia … move ‘e ‘ scavi’ in ‘cantieri’.10

O, come dice Kabakov:

Una discarica non solo divora tutto, conservandolo per sempre, ma si potrebbe dire che genera continuamente qualcosa; è qui che arrivano alcuni tipi di germogli per nuovi progetti, idee, nasce un certo entusiasmo, speranze per la rinascita di qualcosa.11

È interessante confrontare queste evocazioni di un archivio fertile, con le idee di Jacques Derrida sulla differenza, il contesto e l’iterabilità. Come spiega Jae Emerling, ” la scrittura è associata a distanza, ritardo e ambiguità – la scrittura deve essere iterabile-ripetibile ma con differenza-nemmeno il contesto può garantire la ricezione dell’intento nel linguaggio. Nessun contesto può racchiudere l’iterabilità.’12 Non esiste un significato fisso di alcun documento d’archivio: possiamo conoscere l’azione che ha creato la traccia, ma i suoi significati presenti e futuri non possono mai essere fissi.

Altri principi fondamentali alla base della teoria e della pratica dell’archivio – l’autenticità e il contesto del record – sono anche eminentemente compatibili con il pensiero postmodernista nel chiedere di non prendere un documento come valore nominale, ma piuttosto guardare al processo di creazione piuttosto che al prodotto stesso. Un corpo internazionale di discussione archivio professionale risale al XIX secolo. Il padre degli archivi britannici è comunemente accettato di essere Sir Hilary Jenkinson, ex custode dei registri pubblici, che, nel suo Manuale seminale di Archive Administration del 1922, ha affermato che gli archivi “non dichiarano alcuna opinione, non esprimono alcuna congettura: sono semplicemente memoriali scritti, autenticati dal fatto della loro conservazione ufficiale, di eventi realmente accaduti e di cui essi stessi facevano parte”. Naturalmente, la teoria dell’archivio si è sviluppata da allora, parallelamente a più ampi dibattiti storici e culturali, e l’autorità del documento è ora vista in modo diverso. Il teorico dell’archivio canadese Terry Cook traccia un’evoluzione della teoria archivistica dai principi dell’epoca di Jenkinson, che egli descrive come positivismo pre-moderno, all’approccio postmoderno che informa il lavoro degli archivisti di oggi che “mette in discussione l’oggettività e la” naturalezza “del documento stesso”.13 Come ha osservato Jacques Le Goff, “il documento non è materia prima oggettiva, innocente, ma esprime il potere della società passata sulla memoria e sul futuro: il documento è ciò che rimane”.14

Mentre Derrida e Promuovere prendere approcci molto diversi, per l’archivio (ex concentrarsi su di un ampio politico significati di archivi, la seconda un po ‘più personale, meno strutturato, con un approccio in cui l’archivio è una modalità di pratica o di un punto di riferimento per l’artista), sia in riferimento al ricorso, anche la costrizione, l’archivio, la maggior parte fortemente evocato in Derrida nozione di “archive fever” o “mal d’archivio’:

Siamo tutti ‘en mal d’archivio’: hanno bisogno di archivi burn bruciano con una passione per non smettere mai di cercare l’archivio proprio dove scivola via have hanno un desiderio compulsivo, ripetitivo e nostalgico per l’archivio, un desiderio irrefrenabile di tornare alle origini, una nostalgia di casa, una nostalgia per il ritorno del luogo più arcaico di inizio assoluto.15

È importante sottolineare che Derrida scrive non solo dell’archivio come luogo di potere e autorità, ma anche della natura ambigua e frammentaria dei suoi contenuti – la ‘presentezza’ e l’assenza di tracce che compongono gli archivi, il fatto che registrano solo ciò che è scritto ed elaborato, non ciò che viene detto e pensato. Questa incompletezza e instabilità degli archivi, tuttavia, può essere trascurata se ci concentriamo troppo sull’esercizio del potere dell’archivio e non abbastanza sui principi che stanno alla base del suo approccio a qualsiasi costrutto, documento o testo.

Il “mal d’archive” di Derrida può essere trovato in molte persone e percorsi di vita diversi. Perché noi-archivisti, artisti, storici dell’arte, ricercatori di storia familiare, fan di Sonic the Hedgehog-a lungo per gli archivi? Forse perché ci troviamo lì e possiamo proiettare sull’archivio le nostre fantasie. Come con la memoria, possiamo essere selettivi come vogliamo in ciò che tiriamo fuori dall’archivio, anche mentre pretende di presentare l’intera storia. Quegli infiniti scaffali di scatole sembrano offrire un’illusione di autorità e di apparente verità; eppure sappiamo tutti che non esiste una cosa del genere. Evoca anche ciò che Derrida ha descritto come un impulso occidentale a cercare gli inizi e la convinzione che questi possano essere trovati nell’archivio. Per parte sua, Carolyn Steedman, ha scritto a proposito di questo aspetto del ‘archivio febbre’:

Il passato è cercato di qualcosa … che conferma il ricercatore nel suo senso di sé, li conferma come vogliono essere, e sentirsi in qualche misura che ci sono già … l’oggetto è stato modificato da cercare … di ciò che è stato perso non può mai essere trovato. Questo non vuol dire che non si trova nulla, ma quella cosa è sempre qualcos’altro, una creazione della ricerca stessa e del tempo impiegato dalla ricerca.16

Gli archivisti scoprono che i ricercatori non solo hanno idee su ciò che sperano di trovare, ma non possono accettare che non ci sia. C’è un’aspettativa di completezza. Ma, in realtà tanto quanto in teoria, l’archivio per sua natura è caratterizzato da lacune. Alcuni di questi sono casuali-il risultato di versato tazze di tè, o la necessità di un pezzo di carta per una lista della spesa. Qualsiasi archivio è un prodotto dei processi e dei sistemi sociali del suo tempo e riflette la posizione e le esclusioni di diversi gruppi o individui all’interno di tali sistemi.

È questa ambiguità latente che ci attira tutti verso gli archivi: gli strati di significato, i racconti e gli atti al di là del contenuto informativo immediato. Nel suo articolo Foster fornisce esempi dell’uso degli archivi nella pratica dell’arte contemporanea. Mi limito a presentare brevemente alcuni altri esempi che illustrano alcuni dei punti che ho sollevato.

Deller & L’Archivio popolare di Kane è un esempio di dove l’artista adotta il ruolo di archivista o collezionista. Allo stesso modo, il progetto Enthusiasts: archive di Neil Cummings e Marysia Lewandowska raccoglie e presenta film amatoriali dei cineclub polacchi. Entrambi gli archivi commentano la raccolta e, in particolare in quest’ultimo caso, sollevano interrogativi sulla preferenza di alcuni tipi di documenti rispetto ad altri. In sostanza, entrambe queste sono collezioni piuttosto che archivi, ma l’uso del termine ‘archivio’ è un’affermazione del mutato status di questo materiale, che è passato dall’oscurità alla conservazione e alla presentazione. Cummings e Lewandowska fanno la seguente distinzione tra un archivio e una collezione:

Gli archivi, come le collezioni nei musei e nelle Gallerie, sono costruiti con la proprietà di più autori e precedenti proprietari. Ma a differenza della collezione, non vi è alcun imperativo all’interno della logica dell’archivio, per visualizzare o interpretare le sue partecipazioni. Un archivio designa un territorio-e non una narrazione particolare. Le connessioni materiali contenute non sono già scritte come interpretazione, mostra o proprietà di qualcuno – ad esempio, di un curatore; è un terreno discorsivo. Le interpretazioni sono invitate e non già determinate.17

Questo punto di vista informa la loro intento di stimolare l’interesse e la discussione sulla natura di scambio creativo, la funzione di archivi pubblici e il futuro di pubblico dominio’18

per contro, Goshka Macuga ha utilizzato l’archivio come un sito di ricerca personale, riecheggiando Steedman descrizione della ricerca del sé nell’archivio che diventa qualcosa di molto diverso. Macuga utilizza il materiale d’archivio come un territorio per cercare, o creare, un’autorità attraverso la quale può esplorare se stessa:

Non è il tentativo di proiettare la mia identità tanto quanto di trovare la mia identità nel processo . Non vivo nel mio paese. Non parlo la lingua di mia madre. La storia con cui sono stato educato in Polonia non è più valida, perché tutti i libri di storia sono stati riscritti, quindi in un certo senso sto solo creando le mie storie, basate su oggetti e opere d’arte e su certe esperienze.19

La mostra di Macuga del 2007 nella serie Art Now alla Tate Britain ha usato materiale tratto dagli archivi di Paul Nash, Eileen Agar e del gruppo Unit One, e i confini tra gli aspetti personali e privati della vita di questi individui, per esprimere qualcosa di se stessa.

Archivio fittizio di Jamie Shovlin di Naomi V. Jelish mostra una straordinaria attenzione ai dettagli nel creare un falso archivio di un’adolescente fittizia e una storia di vita per lei che il progetto cerca di interpretare per ottenere approfondimenti sul suo lavoro. Il progetto presenta l’archivio su un sito web, che riprende le forme dell’istituzione dell’archivio fornendo numeri di catalogo e testi descrittivi. Il chilometraggio creativo che Shovlin ha trovato in questa idea riflette l’enorme potenziale dell’archivio e dei suoi metodi come “sito di costruzione”.

Gli archivi digitali sono spesso visti come una soluzione democratizzata alle questioni sollevate dal ruolo dell’istituzione ospitante e dai suoi processi di selezione, e dal paradosso di voler mantenere tutto ma l’impraticabilità di farlo. Cosa significherà l’enorme volume di materiale per i ricercatori in futuro, specialmente se è decontestualizzato e senza autenticazione esterna (come nel caso dell’archivio fittizio di Naomi V. Jelish)? Mantenere tutto non è una soluzione: come Ben Highmore ha scritto di recente dell’archivio di Osservazione di massa, “invitando tutti a diventare autori della propria vita, lasciando che tutti parlino di tutto, il vasto archivio di documenti è diventato letteralmente ingestibile”.20 Internet suggerisce la permanenza usando termini come “autoarchiving”, ma questa è un’illusione. Il materiale deve essere attivamente catturato e conservato. Gli archivi che sopravvivono devono inevitabilmente essere conservati in una sorta di case della memoria, reale o virtuale che sia. L’atto di ricordare comporta sia la memorizzazione che il recupero: non è un processo passivo, soprattutto nell’era digitale. Essere in grado di confermare il contesto originale e la provenienza degli archivi diventerà più importante che mai.

Negli ambienti sempre più sovrapposti di creazione, cura e consumo degli archivi, vorrei vedere nuove, fertili letture del rapporto tra archivista, artista e ricercatore. Quando i confini sono meno definiti, le informazioni e le pratiche devono e devono essere scambiate. Proprio come gli archivisti si impegnano con il significato e le implicazioni delle loro attività, così come le esigenze e gli interessi dei loro ricercatori, così la discussione teorica dell’archivio dovrebbe comprendere correttamente le sue pratiche e la storiografia.

Gli archivi sono tracce a cui rispondiamo; sono un riflesso di noi stessi, e la nostra risposta a loro dice più di noi che dell’archivio stesso. Ogni utilizzo degli archivi è un viaggio unico e irripetibile. L’archivio è un territorio attrattivo per l’esplorazione della teoria critica per i processi che documenta e mette in atto, le sue contraddizioni e discontinuità. È anche attraente per il modo in cui sembra riflettere noi stessi e tuttavia così chiaramente non lo fa. Non perdiamo di vista, in mezzo a queste compulsioni, ciò che l’archivio è in realtà. Carolyn Steedman scrive che la realtà degli archivi è “qualcosa di molto meno portentoso, difficile e significativo di quanto l’archivio di Derrida sembrerebbe promettere”.21 Direi che sono significativi in una miriade di altri modi.