Guardian i jego drużyna, Rio Grande Matanzeros, są zwycięzcami People ’ s Choice — i dążą do wielkich mistrzów w tym roku. Ale teraz, przy wietrznej, 20-stopniowej pogodzie i tylko z reflektorami zasilanymi generatorem do oświetlenia, 43-latek jest w rozsypce.
Matanzeros są zajęci rąbaniem drewna mesquite lub układaniem noży i składników, aby poradzić sobie z 12-godzinnym dniem przed nimi. Więc sika wokół pożarów, zbiorników z propanem, kotłów, palaczy i patelni za namiotem drużyny i szuka rozwiązania.
” lampa-potrzebuję lampy grzewczej!”Strażnik krzyczy. Ktoś znajduje dwa i umieszcza je wokół dzbanów z olejem kuchennym.
Jest ubrany w dwie kurtki, kombinezon, kowbojski kapelusz zwieńczony grzechotnikiem i buty ze skóry pytona, sztylet na szyi. „Zawsze jesteśmy pierwszą drużyną, która rozdaje jedzenie, a ostatnią.”
rozgląda się. Żadna inna drużyna jeszcze nie przybyła. „Zanim zaczną gotować,” pęknie, ” będzie południe!”
Miasta w Krainie Czarów trzymały matanzas od wieków, odkąd hiszpańscy osadnicy przywieźli tradycję z Europy. W tych całodziennych sprawach mężczyźni i kobiety rozkładają świnie i wykorzystują każdą część, od krwi do gnoju. W Stanach Zjednoczonych tylko Cajun boucheries może porównywać się pod względem wspólnej uczty, aby czcić zwierzę — i wyrazić wdzięczność poprzez wypchanie się.
„to jest to, co nasi ludzie żyją i oddychają”, mówi Kevin Otero, dyrektor programowy KANW-FM 89.1, stacji NPR w Albuquerque, która specjalizuje się w Nowym meksykańskim programowaniu kulturalnym. „Rodziny miały matanzas w każdy weekend. Już tak nie jest.”
gdy tradycje rolnicze zanikają w całym kraju, spadek szczególnie kłuje w Nowym Meksyku, stanie, w którym wielu mieszkańców dumnie śledzi swój rodowód z powrotem do konkwistadorów i narzekają na Amerykanów, którzy postrzegają stan tylko jako kraj turkusowy i „Breaking Bad”.”
„to dziedzictwo, to społeczność, to rytuał, to ekonomia, to kulinaria, to świętowanie” – mówi Tey Marianna Nunn, dyrektor programu sztuk wizualnych w National Hispanic Cultural Center w Albuquerque. „To tak naprawdę forma sztuki performance.”
znając swoją siłę przyciągania, Izba Hispano w hrabstwie Valencia rozpoczęła to, co przekształciło się w największą na świecie Matanzę w 2000 roku jako zbiórka pieniędzy dla uczniów szkół średnich.
– możemy urządzić bankiet-mówi obecna sekretarz Zarządu Rita Garcia – ale czy matanza nie jest fajniejsza?”
New Mexican music legends such as Al Hurricane made regularly accounts to play the state ’ s unique sound, a horn-heavy gatunek, w którym zespół może przejść od „Brown-Eyed Girl” do klasyki Los Tigres del Norte i nie przegapić bitu, zepsuć akcent lub stracić parkiet.
słońce zaczyna wschodzić, w samą porę na pierwszą przekąskę dnia: kiełbasę wieprzową nadziewaną serem i kwaśną śmietaną, otoczoną czerwonymi brązami z chile.
w międzyczasie Guardian pracuje nad swoim naczyniem z wątróbką, mieląc wstępnie marynowane grudki obok papryki, purpurowej cebuli i rozdrobnionej marchewki. Wkłada wszystko do papieru i smaży wyniki.
następny jest lonjas, fatback, który będzie smażony w chicharrones.
Guardian ma rozdarty mankiet rotatora, więc pomaga mu w tym jego 20-letnia córka, Alexis. Towarzyszyła mu w matanzas przez większość swojego życia, więc zna procedurę: poczekaj, aż surowa wieprzowina ugotuje się do tego stopnia, że jiggles, a następnie odwróć ją masywnym wiosłem od krawędzi kotła do dna. Powtarzam.
„to jest zabawne,” mówi. „Mogę być ostatnim pokoleniem, któremu zależy. Ale mam nadzieję, że nie.”
tłumy gromadzą się w Eagle Park, gdy bramy otwierają się o 7 rano. Mesquite dym rozprzestrzenia się po parku, wraz z zapachem smażonej, wędzonej i gotowanej wieprzowiny. Benjamin Valencia, który wcześniej miał obserwować ojca i wuja prowadzących rzeźnię, ma nową pracę: nosi świńską maskę i wita ludzi na stoisku Matanzero.
linie formują się, dzięki czemu ludzie mogą wąchać śniadanie: pikantne czerwone naleśniki chile, czerwone chile z dodatkiem wieprzowiny i burritos śniadaniowe, między innymi.
wszystkie zespoły teraz siekają i gotują — z wyjątkiem jednego. W nasypie z widokiem na pole, na którym rozgrywa się największa na świecie Matanza, bracia Bruce i Steve Gallegos czekają, aż zagotuje się 55-galonowy bęben z olejem wypełniony wodą. To ostatni zespół, któremu pozwolono w pełni zarżnąć świnię na imprezie, zaszczyt, że Steve cracks poszedł do nich ” bo robienie tego po staremu jest trudne-a my jesteśmy starzy.”
przed nimi 275-kilogramowa locha na stole, jej kopyta w powietrzu, język wystający. Skrzepła krew zwisa z jego pyska; dziura na boku szyi jest tam, gdzie Świnia została dźgnięta wcześniej tego ranka. (Chociaż matanzas historycznie polegał na zabijaniu zwierzęcia na miejscu, zespoły rywalizujące w największej na świecie Matanzie wykorzystują już ubite świnie.)
zespoły w największym na świecie Matanza rozbiły pełne świnie do 2012 roku, kiedy urzędnicy USDA wymagali od nich pracy z wstępnie przygotowanymi świniami z placówki zatwierdzonej przez agencję rządową, ponieważ Matanza podawała jedzenie społeczeństwu za opłatą-a federalni twierdzili, że oznacza to, że wydarzenie jest teraz pod ich jurysdykcją.
„teraz jest świetnie, ale to było wtedy lepsze wydarzenie” – powiedział jeden z członków Izby.
tłum gromadzi się wokół budki Gallegos, wpatrując się w leżącą świnię. „Oh wow, to straszne!”mówi młody chłopak.
starsi ludzie natychmiast zaczynają dzielić się historiami o dawnych matanzach, wraz z poradami dotyczącymi zabijania Wieprzy: czy ogłuszysz świnię tępym ostrzem topora, czy ostrzem. Czy zabijesz go kulą dwa cale nad okiem, czy za głową. Czy wykrwawisz go nożem w serce, czy w szyję.
Ronnie Bonney jechał prawie cztery godziny z Clovis, aby jego żona mogła zobaczyć swoją pierwszą matanzę.
” ona nie jest matanza-ryczy. „Ona jest Albertsons!”
grupa pięciu mężczyzn pomaga Steve ’ owi Gallegosowi, chwytając worki i rozrzucając je po świni. Ktoś wylewa na nią poparzoną wodę. Po krótkim oczekiwaniu mężczyźni zaczynają golić szczeciny.
Gallegos odcina stopy, a następnie kładzie je na grillu. Po tym, jak świnia zostanie Ogolona według własnego uznania, robi głęboką szczelinę w klatce piersiowej i otwiera ją.
tłum bije smartfony. Gallegos najpierw wyciąga wątrobę i serce i oddaje je swoim rzeźnikom. Następnie tnie jelita, dbając o to, aby nie przeciąć nadętych, fioletowych worków, aby ich zawartość nie wylała się i nie zepsuła wszystkiego.
największa na świecie Matanza rozwija się bez żadnych przeszkód, z uczestnikami, w tym weteranów wojskowych, członków klubu motocyklowego i agentów DEA. Temperatura nigdy nie przekracza 50 stopni, ale nikomu to nie przeszkadza. Zespoły przebijają się przez swoje sety, a spiker namawia uczestników do ” tańczenia z tych chicharrones.”
wczesnym popołudniem pozostało tylko kilkaset osób, głównie zespoły i ich przyjaciele i rodzina czekają na zwycięzców w 10 kategoriach, takich jak carnitas, bizcochitos (ciastko z cukrem o smaku anyżu) i Żelazna Świnia, w których zespoły miały za zadanie gotować wieprzowinę wraz z zaskakującym składnikiem: polentą. („Może nie jest to egzotyczny składnik w południowej Kalifornii”, mówi szef sędziowania. „Ale jest gdzieś tutaj.”)
przed ogłoszeniem zwycięzców, członek Hispano Chamber ujawnia najważniejsze statystyki na ten dzień: gotowane 43 świnie, zużyte 300 galonów chile, rozdane 22 000 tortilli i zebrane dziesiątki tysięcy dolarów stypendiów.
dominują Rio Grande Matanzeros. Guardian wygrywa pierwsze miejsce dla jego wątroby i żelaza wieprzowe przystawki; jego matka Red chile przepis zarabia trzeci. Dwóch innych członków drużyny zajmuje pierwsze i trzecie miejsce w kategorii tortilla, a Matanzeros ponownie wygrywają People ’ s Choice.
ale tytuł Wielkiego Mistrza wymyka się po raz kolejny 20-osobowej drużynie: zwycięzca jest jednym z głównych sponsorów Matanzy.
” Nie wiem, co jeszcze możemy zrobić-mówi Guardian. Zdejmuje okulary przeciwsłoneczne, by otrzeć łzy. „Nie mogę prosić o nic więcej naszego zespołu. Musimy iść dalej.”
pozostali Matanzeros są jednak zachwyceni. Zbierają się na zdjęcie zespołowe, gdy strażnik zbiera spokój. Znowu zakłada okulary przeciwsłoneczne i uśmiecha się.
„tak długo, jak będę w stanie,” mówi, „będę robić matanzas, dopóki Bóg nie zadzwoni do mnie do domu.”
@GustavoArellano