Simon Armitage, 2005 Griffin Poetry Prize Judge, abre a cerimônia de premiação de 2006
em uma entrevista recente, o Prêmio Nobel Seamus Heaney repetiu a observação de Oliver St.John Gogarty: “não existe um grande uísque.”Ao que sua esposa, presumivelmente por cima de seu ombro, é relatado para ter adicionado,” Sim, ou uma curta leitura de poesia.”Além do humor, pode ser que alguma orientação prática também esteja em oferta aqui – uma sugestão de que a dor da leitura de poesia em constante expansão pode ser melhor aliviada pelos efeitos anestésicos do copo infinitamente generoso de malte único. A maioria das pessoas nesta sala estará ciente de que superestimar a capacidade de um público para o verso falado é acender um fogo sob um caldeirão de ressentimento que chegará à fervura em menos de cinco minutos. Não quero denegrir nossa arte escolhida-com razão, estamos aqui esta noite para nos deleitarmos com tudo o que é bom sobre poesia, e as leituras que ouvimos ontem foram um testemunho de sua energia pura, sua intensidade bruta e poder hipnótico. Os poetas que ouvimos não eram apenas surpreendentemente precisos, não apenas fiéis a si mesmos e a seus súditos, mas eram muito, muito bons cronometristas. Contudo, se a observação de Heaney poderia ser dito para encapsular o mundo generoso e genial do verso através de um aforismo essencialmente poética, Sra.; é um relatório daquela tensa zona fronteiriça onde o pensamento privado e escrito encontra sua resposta pública imediata. É um comentário enviado daquela linha de falha humana onde o escritor encontra o leitor. Porque, vamos enfrentá-lo, senhoras e senhores, o desempenho da literatura oferece oportunidades quase infinitas de constrangimento e humilhação. Não falo em juízo, mas por experiência própria. Três ou quatro anos atrás, Robin Robertson, um dos curadores do Prêmio Griffin, pediu a vários escritores que montassem suas histórias de vergonha para uma antologia chamada mortificação. Curiosamente, quase todas as peças eram sobre leituras públicas, e as mais mortificantes de longe foram contadas pelos poetas. Sentando-me para preparar minha própria contribuição, percebi muito rapidamente que estava embarcando em algo menos como escrever e mais como terapia. Em menos de uma hora eu tinha escavado a memória de vários incidentes separados e profundamente ferindo do passado recente, e tinha amalgamado-los em um episódio completamente degradante. Senhoras e Senhores Deputados, só por alguns parágrafos, convido-vos a acompanhar-me na leitura de poesia do inferno. Começa em uma cidade de tamanho médio, não-descript em algum lugar no Reino Unido…
… onde eu sou encontrado fora do trem por uma mulher extremamente nervosa em um carro alugado que está gerando uma quantidade termo-nuclear de calor e não consegue localizar a função demist no console. Em uma nuvem de condensação, dirigimos para um café local onde ela restringe minha escolha de refeição de acordo com seu orçamento autorizado. Esqueci-me de trazer livros. Eu visito a livraria local para comprar uma cópia dos meus poemas selecionados e sou reconhecido pelo homem no till. Ele não diz nada, mas sua expressão é de pathos.O local é composto por 2 quartos, cozinha e uma casa de banho com banheira e chuveiro. O sistema p. A.é uma máquina de karaokê Fisher-Price. Eu sou apresentado como, ” o nome na boca de todos: Simon Armriding.”Um jovem bem-intencionado fazendo trabalho voluntário para os desafiados auralmente (dos quais não há nenhum na platéia) se ofereceu para “assinar.”Ele fica à minha esquerda a noite toda, dando o que é uma personificação aceitável de Ian Curtis dançando para” ela perdeu o Controle ” e, eventualmente, cai. Cinco minutos antes do intervalo, uma senhora simpática do Instituto Feminino vai para a cozinha na parte de trás para começar as operações de fabricação de chá. Meu poema final da metade é acompanhado pelo zumbido de órgão de um aquecedor de água montado na parede subindo lentamente em direção ao ponto de ebulição. Não há álcool, mas que tal uma xícara de Bovril? Após o intervalo, um velho na frente adormece e ronca durante um poema sobre genocídio. Depois, não há livros À venda, mas algum tipo de alma me pede para autografar sua cópia de John Betjeman’s convocado por sinos.
meu motorista designado, a mulher radioativa, me transporta em sua sauna móvel para um restaurante indiano na rua principal. Ela é alérgica ao curry, mas espera por mim no carro enquanto eu bebo uma refeição de não mais de cinco libras em valor pago pelo voucher de comida. Vou ficar com o velho Sr. Snorer nos subúrbios. Ele foi para casa para dar ao Z-bed uma exibição e preparar uma seleção de seus próprios poemas para minha leitura, o primeiro dos quais, “The Mallard”, começa, tu, oh monarca da margem do rio.”Eu” durmo ” totalmente vestido sob um cobertor de piquenique ao lado de um collie de fronteira asmático. Ingraticamente e com grande discrição, saio de casa antes do amanhecer e perambulo por avenidas vazias e desconhecidas, indo vagamente em direção aos edifícios mais altos do horizonte. São três horas antes do primeiro trem para casa. Eu café da manhã com winos e viciados em McDonalds. Matando o tempo na delegacia, encontro uma cópia de um dos meus primeiros volumes em uma lixeira na Calçada do lado de fora da loja de caridade. O preço é dez pence. É uma cópia assinada. Sob a assinatura, em minha própria caligrafia, estão as palavras: “para mamãe e papai.”
não precisa ser assim. Exatamente um ano atrás, como um dos juízes do Griffin Prêmio, eu passeava neste mesmo local, com minha esposa e minha filha, e para ser honesto, nós não tínhamos certeza se iríamos entrar em uma poesia de eventos ou – como Sylvia Legris, comentou na noite passada – o conjunto para o próximo remake do Charlie e a Fábrica de Chocolate. Uma fonte de chocolate borbulhava livremente pela pista de dança e em todos os lugares-definir um broche de borboleta brilhante aguardava seu convidado. A maioria dessas borboletas, agora tenho que confessar, feitas lá de volta através do Atlântico através da mala da minha filha. Doze meses depois, o cilindro transparente do nosso aspirador ciclônico projetado ainda brilha e brilha com glitter hoovered-up, e o açúcar induzido pelo cacau de Emily-High continua inalterado. Foi uma noite extraordinária-especialmente para os padrões de poesia. Se eu ainda não sabia, isso me fez perceber que de vez em quando, a poesia precisa se celebrar de maneira espetacular, e espero que seja isso que todos estejam prontos para fazer esta noite.
mas antes das bebidas que alteram a mente e da música que altera o humor, há algum negócio a ser feito. Sete poetas e seus tradutores estão esperando, presumivelmente nervosos, presumivelmente esperançosos. Eles querem saber o que é o quê e o que não é. Nós também. Aos vencedores, quem quer que sejam, dou sinceros parabéns. Para os vice-campeões, ou “não vencedores” – ofereço comiserações sinceras e um pequeno pensamento de consolo: O Grito, poemas novos e selecionados pelo emocionante poeta britânico Simon Armitage, era elegível para o Prêmio Internacional desta noite e, em minha própria mente, um vencedor pregado. Publicado por Harcourt em $15.99 e disponível através de todos os canais habituais, o livro foi cruelmente e insanamente esquecido. Isso prova – e em poucos minutos pelo menos cinco poetas quase certamente concordarão comigo – que os juízes são, é claro, um bando de charlatães ignorantes que não sabem nada das verdadeiras virtudes da poesia contemporânea. Queridos vice-campeões e não vencedores-Junte-se a mim mais tarde pela saída do fogo, onde podemos compartilhar nossa amargura e fumar o charuto Acre da decepção juntos e como um.
mas determinou que um Armitage não vai para casa de mãos vazias esta noite, eu tenho meu próprio pequeno prêmio para premiar. Bem, não tanto um prêmio como uma dedicação. Sete ou oito anos atrás, quando a internet ainda era uma maneira nova e emocionante de evitar o trabalho, eu estava ociosamente fazendo o que a maioria de nós fez em algum momento de nossas vidas online, ou seja, digitando meu próprio nome no Google, ou “ego-surfing” como o poeta Don Patterson descreve. Mas, confusamente e frustrantemente, as palavras “Armitage” e “poeta” continuaram me direcionando para um local do outro lado do Atlântico. Para o Canadá, de fato. Adicionar o nome da minha cidade natal ao mecanismo de busca parecia apenas encorajar o link, e eventualmente me vi cara a cara com uma Annie Charlotte Armitage. Annie, provavelmente um parente distante, nasceu em Huddersfield, Inglaterra, em 1865. Seus papéis, realizados na Universidade da Colúmbia Britânica, relatam que ela demonstrou um interesse precoce em pintura e poesia e em 1891 se casou com um Willie Dalton. Em 1904, o casal se mudou para Vancouver. Em um breve esboço biográfico no arquivo da Universidade, duas observações se destacam. O primeiro diz: “Embora bem conhecida nos círculos literários, ela não ganhou popularidade duradoura” e o segundo: “como resultado de uma doença infantil, Annie Armitage ficou completamente surda.”Eu li A poesia de Annie Charlotte Dalton, nee Armitage, e pode-se dizer que ela não é um gênio desconhecido. Mesmo nossos juízes aqui, com seus preconceitos óbvios e imperdoáveis contra Todas as coisas Armitage, poderiam ter sido perdoados por olhar além de Annie, se seu trabalho estivesse em disputa esta noite. Mas ela tinha seus momentos, por exemplo, no poema “O Robin do Ovo”, quando a sua preferência por um objeto da natureza sobre o joalheiro artifício leva a uma existência de inquérito:
Então, estranhamente somos feitos que eu preciso saber
Por que esta pequena coisa vos mover-me assim;
Por isso, para um amuleto, eu fain pedia
azul-turquesa de alguns robin ovo.
Pobre Annie. Pobre Annie negligenciada, sem ouvir e sem ouvir, é para ela que eu apresento meu próprio prêmio Griffin privado e imaginário esta noite-é para ela que eu Premio meu Griffinette. É através dela que quero celebrar uma conexão pessoal entre Yorkshire e Canadá – uma feita inteiramente através da poesia. Eu quero polvilhar um pouco de brilho no cabelo de Annie, prender o broach de borboleta cintilante em seu peito, mergulhar magro com Annie na fonte de chocolate. E quero reconhecer a coragem dela. Não apenas sua coragem, de fato, mas a coragem de todos os poetas que fizeram tal travessia. A poesia é uma emigração. É uma escolha difícil e um grande passo. É uma viagem longe do normal e do familiar para o imprevisível e o desconhecido. Do Cais, nossos amigos e parentes olham com perplexidade e perplexidade enquanto observam nosso navio rangendo desaparecer no horizonte chuvoso. Em nossa nova casa, as chances de dificuldades, para não mencionar “mortificação”, sempre serão altas. Mas penso em prêmios como o Griffin, ou melhor, a ocasião do Prêmio Griffin – a comida, a empresa e o uísque Heaney size – como uma recompensa justificada por essa coragem. Senhoras e senhores, divirtam-se. Mesmo que seja apenas para esta noite, peço que você deixe de lado o frágil ovo de robin até a manhã e use esta noite o amuleto berrante da fortuna e do desejo. Poetas, eu ouso você, por uma noite do ano, escolher a ambrosia sobre as cinzas, preferir o Bar Wonka sobre a água do repolho e ir para o brilho sobre a poeira. Boa saúde para você e boa sorte.