- författare Judith Kerr dog igår (torsdag) i åldern 95 efter en kort sjukdom
- efter en skrämmande barndom av dödshot i Nazityskland flydde hon till Storbritannien
- Bakgrund provocerade teorier som jämförde boken med sin tid i Tredje riket
Judith Kerr var en mest oväntad kvinna — lika oväntad som besökaren i sin mest älskade bok, som ringde på dörrklockan och avbröt en liten tjejs teatime.
besökaren var en tiger och efter att ha artigt bjudit in sig i köket fortsatte den att äta familjen ur hus och hem, till och med guzzling ’All Daddy’ s beer ’och’all the water in the tap’.
tigern som kom till te har dock ett lyckligt slut . . . och så, trots alla odds, gjorde historien om Judith Kerr själv, som dog på onsdagen i åldern 95 efter en kort sjukdom.
efter en barndom av terror och dödshot i Nazityskland flydde hon till Storbritannien och blev så småningom en av de mest framgångsrika barnillustratörerna i världen.
även personer som inte har öppnat en bildbok i 50 år kommer sannolikt att känna till hennes arbete — hon uppfann Mog, den olycksbenägna katten som spelade i en berömd Sainsburys jul-tv-annons för tre år sedan.
hennes död provocerade en rush av hyllningar från stjärnor som växte upp med sina böcker. Författaren Philip Pullman kallade henne ’en härlig person, en skapare av glädje’. Bästsäljande barnförfattare David Walliams beskrev henne som ’en legendarisk författare och illustratör, vars berättelser gav glädje åt miljoner runt om i världen’.
men hon överlevde nästan inte för att skriva någon av dem. Hennes far, en judisk tidningskolumnist i Weimar Tyskland och en frispråkig kritiker av nazisterna, tvingades fly Berlin med sin familj 1933. När Hitler kom till makten kastades Alfred Kerr ur arbetet och Josef Goebbels beordrade att hans böcker skulle brännas.
ett barn på nio vid den tiden insåg Judith inte hur desperat deras situation var förrän långt senare när hon hittade ett brev som hennes förtvivlade far hade skrivit till en vän. Hennes mamma Julia, mycket yngre än Alfred, talade ständigt om självmord, han sa — och ’ta barnen med henne’.
de flydde till Schweiz och sedan till Frankrike, men Alfred fann det fortfarande omöjligt att tjäna sig eftersom han var judisk och inte kunde skriva bra på franska. I desperation skrev han ett filmmanus och föreställde sig Napoleons uppkomst ur diktatorns mors synvinkel och skickade det till den berömda filmskaparen Alexander Korda. Även om filmen aldrig gjordes, gjorde de 1 000 kuberna som Korda betalade för rättigheterna Kerrs att komma till Storbritannien och säkerhet.
dessa traumatiska år lämnade ett djupt märke på Judith, som aldrig glömde hur politisk omvälvning såg ut genom ett barns ögon. Den dagen hon och hennes äldre bror Michael var tvungna att fly från Berlin, fick hon veta att hon bara kunde ta en leksak.
Judith valde en ullhund som hon nyligen hade fått. Inom kort, hon tårögd beklagar sitt beslut – hon hade lämnat bakom en rosa Tyg kanin som var hennes favorit Hjälparen från babyhood. Hennes känsla av orättvisa vid förlusten varade hela sitt liv: när hon skrev den första volymen av sin självbiografi 1971 kallade hon den när Hitler stal Pink Rabbit.
då ritade hon redan avidly. Hennes tidigaste minne var att sitta på en trottoarkant i åldern två, ignorera barnen leka runt henne och dra i en pöl av olja med en pinne.
några år senare presenterade hon sin mamma med en ritning av Edens trädgård. En figur i en basker stod under ett av träden. ’Det är Gud’, förklarade Judith. Även som en liten tjej hade hon en förmåga att skapa osannolika bilder som på något sätt var perfekt.
efter kriget vann hon ett stipendium till Central School of Arts and Crafts, där hon träffade livslång vän Peggy Fortnum — som fortsatte med att rita Paddington Bear.
hennes första framgång kom när hon vann första pris i en Daily Mail art-tävling 1949. Hon spenderade pengarna på en resa till Spanien för att se Goyas mästerverk och fick sedan ett jobb som undervisade på ett college i Lime Grove, nära BBC-studiorna som hon ibland skulle besöka för att äta i matsalen. Det var där hon stötte på en författare, Nigel ’ Tom ’ Kneale, och blev kär nästan omedelbart: ’det var totalt erkännande,’ hon sa.
Kneale var efterfrågan, skaparen av sci-fi-forskaren Quatermass, och han hjälpte Judith att få arbete som manusredaktör. De gifte sig 1954 på Chelsea Register Office.
de köpte en lägenhet i Kensington och målade alla väggar i ljusa färger, som en protest mot tidens tråkighet — ’inget att äta utom torkat ägg, men du hade inte dödats och du kunde arbeta på allt du gillade’.
när hennes barn Tacy och Matthew föddes försökte hon sin hand på textildesign och sålde mönster för barn till John Lewis. För att underhålla sina småbarn började hon göra historier. Deras favorit var den om den hungriga ’tigern som kom till te’, som de ville höra om och om igen. Prata tigern! Tacy skulle kräva. Hennes favorit del var slutet, när pappa kom hem och tog familjen ut ’i mörkret’ för korv, chips och glass.
många föräldrar kan anta att överklagandet av denna bild låg i en takeaway-kvällsmat. Judith, med sin instinktiva förståelse av ett barns sinne, såg att den verkliga spänningen var tanken på ett äventyr i mörkret.
hon ritade illustrationerna, baserade fadern på sin man och mötte sedan tre års avslag från förläggare innan berättelsen publicerades 1968.
det har varit föremål för intensiv analys sedan dess av läsare som försöker förstå dess magiska överklagande.
den tidigare Barnpristagaren Michael Rosen drog paralleller, i en BBC-dokumentär från 2013, mellan boken och författarens liv: hon var ingen främling, påpekade han, till knackningen på dörren, monsteret slet hennes värld ifrån varandra.
Newsnights Emily Maitlis medgav igår att hon frågade författaren ’om tigern symboliserade 1960-talets revolution där normala sedvänjor och förortsliv höjdes av denna vilda varelse’. Judiths tålmodiga svar på dessa teorier var alltid detsamma. Tigern var bara en tiger. Det var hungrig, och det ville ha sitt te.
hennes nästa bok var baserad på familjekatten, Mog: ’jag längtade alltid efter en katt eftersom jag som flykting inte kunde få en.’
Mog fortsatte med att spela i mer än ett dussin berättelser, och författaren var övertygad om att hennes husdjur tyckte om berömmelsen: ’Mog brukade komma och sitta med mig medan jag arbetade. Hon skulle trycka penseln med näsan.’
från och med 1970 inkluderade kattens äventyr möten med spädbarn och kaniner och en resa till veterinären — vardagliga händelser, gjorda magiska av Judith Kerrs otroliga instinkt för ett barns perspektiv.
hennes förlag blev förskräckta 2002 när hon presenterade den sista boken i serien, Goodbye, Mog. Redo för ett sista äventyr ligger den gamla katten: ”Mog tänkte,”jag kunde sova för alltid”. Och det gjorde hon.’
Judith var övertygad om att barn skulle förstå, och att historien kan hjälpa vissa läsare att klara sig när deras egna husdjur dog. Hon hade rätt, även om hon ofta saknade karaktären och var glad att få tillbaka henne 2015 för Mogs Julkatastrof, en datoranimerad historia för Sainsburys festliga kampanj.
hennes man dog 2006, efter 52 års äktenskap. ’Lyckliga äktenskap gör starkare änkor,’ sa hon flegmatiskt.
även på 90-talet älskade Judith Kerr att arbeta och sa alltid att hennes största rädsla blev för gammal för att skriva.
tanken på att ta det lugnt inträffade aldrig för henne. Som hon sa: Om du har ett liv som så många inte hade, kan du inte slösa bort det.’